【编者按】在人类文明高速扩张的今天，许多物种正被迫退向荒野的角落。但新西兰首都惠灵顿的居民却选择了一条逆向而行的路：他们用百年时光的牵挂，以草根之力将已消失的国鸟——几维鸟重新迎回城市山丘。当守护不再是政府主导的宏大叙事，而成为每个普通人提灯夜行的日常时，一场关于共生的温柔革命正在发生。以下报道记录了这个南太平洋岛国如何以脆弱的翅膀对抗遗忘，让飞不起来的鸟儿重新成为城市的灵魂。

惠灵顿（美联社）——几维鸟，新西兰神圣的国鸟，一个多世纪前从惠灵顿周围的群山中消失。如今，首都居民正发起一场看似不可能的公民运动，要将这种濒临灭绝的不会飞的鸟带回城市。

“它们是我们身份和归属感的一部分，”慈善信托基金“首都几维鸟项目”创始人保罗·沃德说，“但它们离开这些山丘已经超过一个世纪，作为惠灵顿人，我们觉得这样不对。”

在横跨新西兰北岛和南岛的暗海之上，雾霭缭绕的山丘中，沃德和其他人在周二深夜穿越崎岖的农田，在暗淡的红色手电筒光中默默提着七个箱子。每个箱子里都栖息着一只几维鸟，包括“首都几维鸟项目”启动以来被运回惠灵顿的第250只鸟。

鸟儿安静地迁入新家

几维鸟给了新西兰人常被称呼的名字。它是一种害羞且长相奇特的鸟，长着未发育完全的翅膀和长着胡须的面孔。

对许多新西兰人来说，几维鸟在精神上意义重大，它的形象无处不在，甚至出现在该国空军飞机的尾部——这对一种没有尾巴且不会飞翔的鸟来说颇为奇特。

据推测，在人类抵达新西兰之前，有1200万只几维鸟在野外漫游。如今，全新西兰只剩下约7万只几维鸟，且种群数量每年下降2%。

在惠灵顿几维鸟如今生活和繁殖的山丘上，周二深夜唯一的声音是风力发电机的呼啸声。沃德和他的朋友们成对放下箱子，滑开箱门，轻轻倾斜盒子。

在沉默围观的小群人中有几位热泪盈眶。一名男子吟唱了卡里基亚（毛利人的祈祷文）。

每个箱子里，一只长长的、弯曲的喙最终伸了出来，几维鸟试探性地迈出第一步，进入阴影笼罩的山坡，然后加速奔跑，消失在黑暗中。

几维鸟首次走进议会

直到这周，几维鸟从未踏足过的一个地方是新西兰议会。在惠灵顿七只最新居民被运往山坡之家几小时前，它们被饲养员带进议会宏伟的宴会厅，庆祝第250只几维鸟抵达这座城市。

立法者和学童们看到这些害羞的夜行鸟近在眼前时，都低声表达了喜悦之情——许多人第一次见到，保育工作者像抱人类婴儿一样抱着这些大鸟，它们粗糙的脚爪伸展在外。

“这种动物给了我们人民太多关于身份认同的东西，”沃德告诉美联社，“我们希望挑战我们的市政领导人和政客，告诉他们这是一种我们需要珍视的关系。”

稀有鸟类从保护区走向城市生活

新西兰是世界上一部分最奇特、最稀有鸟类的家园。有些鸟类之所以幸存，全靠那些有时资金不确定、看似不可能成功的保育计划。

几十年前的举措曾将某些物种的所有幸存鸟转移至近海无捕食者的岛屿或保护区，在那里它们可以被精心监控和保护，但很少有新西兰人能亲眼看到它们。

沃德和他的团队怀抱不同的梦想：让新西兰的标志性国鸟能在繁华的首都与人类共同繁荣，而这里的人类活动和外来捕食者曾消灭过几维鸟。

“有人类的地方，也是我们可以带回它们的地方，因为我们有手段履行这种守护职责，”沃德说。

数千个捕兽器保护首都的几维鸟

尽管未受管理的几维鸟种群正在缩减，但在精心管理的野生鸟类保护区中，它们的数量却蓬勃增长——事实上，一些保护区的空间已经不够用了。

这促使它们被重新安置到像惠灵顿这样的地方，沃德等团体鼓励居民拥抱这些新邻居。他说，深夜骑山地自行车的人以及首都的后院安防摄像头画面都曾发现几维鸟的踪迹。

“它们就在环绕我们城市的山丘上生活、鸣叫，并与人们相遇，”沃德说。

这背后是大量的努力。过去十年中，土地所有者、当地毛利部落和“首都几维鸟项目”共同努力，开辟了占地2.4万公顷的广阔区域，供几维鸟栖息。

区域内设有超过5000个捕兽器，用来对付白鼬，这是几维鸟雏鸟的主要天敌。到目前为止，惠灵顿的几维雏鸟存活率达到90%。

新西兰力争2050年成为无天敌之国

几维鸟计划是新西兰努力在2050年前摆脱野猫、负鼠、老鼠和白鼬等外来捕食者的一部分。自上一届政府于2016年设定这一目标以来，其成功几率一直存有争议，但社区团体已经认真投身于这项工作。

惠灵顿部分地区现已完全没有哺乳动物捕食者（家养宠物除外），本土鸟类生机勃勃。志愿者们以军事化的精度监控郊区，连一只老鼠的出现都会被发现。

“当我想到全球濒危物种时，大多数情况下，除了倡导或捐款，你无能为力，”拯救几维鸟组织首席执行官米歇尔·英佩说，“但在整个新西兰，我们有这样一场不可思议的运动，普通人自发行动，尽己所能保护受威胁的物种。”