【编者按】在美伊关系持续紧张、核谈判陷入僵局的当下，伊朗首都德黑兰正上演一场别开生面的“全民武装秀”。从街头日常卡拉什尼科夫步枪教学，到婚礼舞台上赫然摆放的弹道导弹，伊朗革命卫队以高调姿态展示武力，既是对美国总统特朗普“或重启战争”威胁的直接回应，也是对国内经济困局与社会动荡的一种心理抚慰。然而，在这股粗犷的爱国主义浪潮背后，是伊朗民众真实的生活重压——失业潮、物价飞涨与未来迷茫交织。本文以冷峻笔触记录这一独特现象，揭示武器展示如何成为硬核动员、高压维稳与社交娱乐的混合体。当12岁少年被送上前线，当枪械训练变成街头家常便饭，一场隐藏在“民族尊严”旗帜下的社会异化正在悄然发生。让我们一探德黑兰街头的“枪杆子日常”。

阿联酋迪拜（美联社）——伊朗革命卫队成员如今定期在德黑兰向民众展示如何操作卡拉什尼科夫式步枪。首都阅兵式上，装有苏式机枪的军用车辆缓缓驶过。在一场集体婚礼上，舞台竟用一枚弹道导弹作为装饰——与袭击以色列的那款集束弹头导弹如出一辙。

武器在德黑兰街头频繁亮相，成为对美国前总统特朗普威胁的硬核反呛——特朗普曾放话，若谈判破裂且伊朗不放弃霍尔木兹海峡控制权，美国可能重启战争。这些武器展示既反映了伊朗面临的真实威胁，也成了强硬派的强心针与娱乐秀，尤其在当前伊朗民众面临大规模失业、企业倒闭、食品与药品价格飙升的巨大不确定性中。让更多强硬派持枪，也有助于压制未来可能爆发的反神权政府示威——今年1月，当局暴力镇压全国抗议，活动人士称造成超7000人死亡、数万人被捕。

“全民必须接受训练，因为我们正处战争边缘。”47岁的德黑兰居民阿里·莫菲迪周二晚参加武器培训时说，“必要时，每个人都该知道如何开枪。”

伊朗反复借战争投射力量

数月来，国家电视台和政府短信疯狂推送“加入Janfada（牺牲者）”的号召。强硬派甚至鼓励有12岁男孩的家庭送孩子去革命卫队检查站帮忙——大赦国际痛斥此为战争罪行。政府声称，伊朗约9000万人口中已有超3000万人通过线上或线下方式自愿为神权政权“献出生命”。这一数字无从考证，也尚未出现类似乌克兰2022年大动员那样的全民领枪、自制燃烧瓶的景象。

但公开喊话与现场武装主持已成常态。记者索赫拉·扎法姆在国家报纸撰文：“登记那一刻，我根本没想前线有多危险。当时满脑子只有伊朗——我的命可能没了，但伊朗必须存活，这才是全部意义。”伊朗诺贝尔和平奖得主希林·埃巴迪则抨击公开武器展示，尤其男孩持枪画面：“这些场景让人想起尼日利亚博科圣地、苏丹和刚果的民兵绑架儿童并武装他们的行径。”

武器培训：从罕见变日常

最近一场游牧民族示威中，人们手持从英帝国李-恩菲尔德步枪到海盗时代散弹枪的各种武器。在停火不稳定的数周里，武器展示集中在德黑兰，而非保留家持步枪传统的乡村。周二晚的培训中，男女分开上课。革命卫队巴斯基志愿军成员哈迪·胡谢演示了折叠托卡拉什尼科夫步枪的操作：“完成培训者可获得‘Janfada’证书，证明具备基础枪械使用能力，万一国家有事，他们能上阵。”

然而培训水平颇为原始。一名少年装弹时竟将空枪口对准他人——这是基础射击训练的大忌。但莫菲迪坚称：“我们绝不向美国人让步一寸土地，他们从海上还是陆地来，我们都会保卫国旗。”