生成式AI无疑是当今影视行业面临的最大生存威胁。几年前，流媒体和新冠疫情还只是威胁要关闭电影院——如果影院倒闭固然可悲，但我们至少还能在家看电影和电视剧。可一旦AI变得常态化，那整个产业就彻底完了。艺术性和人性将从影视媒介中被抽干，有意义的电影将被一次性消费品取代。

《南方公园》的幕后双人组特雷·帕克和马特·斯通是好莱坞为数不多拥抱AI技术的创作者。但他们是想用AI实现自己的创意构想，而非凭空生成新内容。在《南方公园》第27季首集中，他们用AI制作了唐纳德·特朗普的诡异深度伪造画面：特朗普裸身穿越沙漠，对着自己的生殖器说话。要是这都不算AI的正确打开方式，我真不知道什么才算。

就像《辛普森一家》一样，《南方公园》始终走在时代前沿。它曾神预言了《宝可梦GO》、大麻合法化和麦莉·赛勒斯的职业生涯轨迹。讽刺的是，绕了一大圈，它居然还预言了贪财的好莱坞制片厂会抢着用机器生成电影创意。

《南方公园》2004年经典剧集"Awesome-O"精准预言好莱坞用AI拍电影

"Awesome-O"（第八季第五集）是《南方公园》史上最经典的集数之一。第一幕就埋下绝佳喜剧前提，随后半小时一路疯狂展开。当巴特斯声称手上有卡特曼的羞辱性视频时，卡特曼被迫继续扮演最新恶作剧中的角色——假装成名叫Awesome-O的机器人——以防巴特斯发现被耍后把视频放给全班看。

巴特斯带着"新机器人朋友"去洛杉矶探亲。在那里，Awesome-O被几位好莱坞制片厂高管盯上了，他们想知道能否重新编程这个机器人来炮制卖座电影。于是他们把卡特曼带进会议室，要求他生成一个保证票房破亿美元的创意。

卡特曼开始批量产出拼凑现有套路和情节公式的衍生电影点子——就像你给ChatGPT同样的指令时它会做的那样。Awesome-O电影创意的边际收益递减，恰恰凸显了用AI搞创作的问题：它不一定能想出好点子，只是能想出大量点子。

卡特曼的电影创意比ChatGPT强太多

虽然卡特曼的电影点子算不上原创，但有些确实听起来不错。几乎全部由亚当·桑德勒主演——这位傻白甜高概念喜剧的代言人。有些糟糕透顶，比如亚当·桑德勒爱上金毛犬的电影；但有些意外地可看，比如亚当·桑德勒流落荒岛爱上椰子的电影。

亚当·桑德勒为继承百万美元遗产必须先打赢拳赛的电影充满可能性：凯文·詹姆斯可以演对手，史蒂夫·布西密或亨利·温克勒当教练，克里斯·洛克扮演唐·金式拳击推广人。即便《南方公园》刻意展现创意匮乏，它还是忍不住迸发一点创意——《胡萝卜》听起来就比罗伯·施奈德主演的平均水准电影高明得多。