我的第一块砧板是宜家的廉价货。最近买的一块，则出自一位在工艺品展上认识的本地木匠之手。他递给我一张名片，上面有他的联系方式，说如果砧板变形或需要重新打磨，随时可以去他的工作室。讲这个故事——除了暴露自己原来是个令人讨厌的文青之外——是想说明一种观点：人工智能和自动化如何改变工作世界。这种愿景，上个月由经济学家亚历克斯·伊马斯阐述。他刚被任命为谷歌DeepMind的“通用人工智能经济学总监”。在一篇题为《什么会变得稀缺？》的文章中，他指出：即便未来先进AI和自动化能以比人类更低的成本生产大部分商品和服务，对人类劳动力的需求也未必会消失。相反，他说，当人们变得更富有时，他们会把钱更多地花在“人力密集、讲究 provenance（出处）、有时是手工制作的经济领域——因为人的参与，本身就是商品或服务价值的一部分”。换句话说，AI可能让我们都变成令人讨厌的文青。富人确实倾向于把钱花在那些本质上劳动密集的东西上——比如请私人教练而不是参加20人的健身课，或者买一幅画而不是批量生产的海报。这点显而易见。这是我们有理由质疑“自动化终将取代人类劳动、创造‘无工作的世界’”这一观点的一个很好的理由。但关于“我们未来或许都可以互相画画、做砧板”这个想法，有几个需要注意的地方。首先是分配问题。如果自动化带来的生产力提升没有被广泛分享，而是集中在顶层一小群人手中，那么大量的人可能会发现自己需要竞争，以劳动密集型的方式取悦这群精英。不用说，这比“我们都在彼此的工艺品市场购物”的景象要田园诗意得多。第二个问题关乎透明度。例如在创意领域，大多数人显然更看重人类创作的艺术、音乐和文字，而非AI版本。在一项实验中，参与者竞拍实体艺术印刷品，每幅作品的AI参与程度和类型被随机描述。研究发现，即使“微量AI参与，也足以让艺术品价值相对于纯人类艺术家创作时大幅贬值”。问题在于，很多人并不擅长区分。另一项研究向人们展示AI撰写的消息样本，发现“当披露消息是AI生成时，对社会印象有强烈的负面影响”，但当AI使用未被强调时，接收者并未表现出任何怀疑。这意味着，真正的“工匠”仍可能被机器制造的竞争对手挤掉或淹没——即使消费者对他们的作品有真实需求。在某些领域，技术解决方案有望出现。例如芝加哥大学教授本·赵开发了一种新工具，可以检测一首歌是否由AI制作。但在写作领域，AI检测器仍不完善。行为解决方案也可能存在。例如，对现场音乐表演的需求似乎会增长。同样，我采访过一些插画家，他们开始为客户录制创作过程视频。与此同时，一些作家开始改变他们的语言用法，试图让自己的作品与大语言模型拉开距离。我自己最近就做了这样的事。我刚写完一本书，之前写的一句话——一句精心打磨、让我引以为豪的漂亮句子——突然让我觉得，这种结构正是LLM现在令人恼火地频繁生成的那种。曾经感觉精炼优雅的话，现在却感觉商品化、腻味。在最后一刻，我改了它。这是正确的决定吗？我仍不确定。如果人类作家已经开始改变自己的作品，以避开试图模仿我们的机器，那这会把我们带向何方？在日益自动化的未来，对手工匠的需求很可能会增长。但别指望这意味着简单的生活。——版权属于金融时报有限公司2026