
编者按:当体育与药物交织,是突破人类极限的奇想,还是对竞技精神的亵渎?本文带你走进“强化运动会”——一个允许使用兴奋剂的赛事,从SNL的搞笑片段到拉斯维加斯的真实赛场,它挑战着反兴奋剂体系的底线。体育界大多对其嗤之以鼻,认为这是“捞钱闹剧”,但支持者却视它为科学探索和运动员福祉的先锋。是否所有药物都应被禁止?规则外的“破纪录”有何价值?这场争议背后,是人类对速度、力量和健康的永恒追问。静心阅读,你会看到体育未来的一种可能。
拉斯维加斯(美联社)——“兴奋剂奥运会”最早、最棒也最搞笑的版本,出自《周六夜现场》。那是1988年,苏联举重选手“谢尔盖·阿库莫多夫”在类固醇、奈奎尔感冒药和“某种鱼麻药”的刺激下,试图挺举1500磅——是世界纪录的三倍——结果双臂从肩膀处断裂。
鲜血和肉酱从他手臂原处喷涌而出。现场记者凯文·尼隆将画面切回演播室丹尼斯·米勒时,笑声如潮。
近40年后,这个直面古老酒吧问题——“如果我们让所有选手都嗑药,会发生什么?”——的赛事终于来了。
“强化运动会”定于周日在拉斯维加斯举行,囊括50名可自由使用选定的兴奋剂的运动员,比赛项目包括田径、游泳,当然还有举重。
这只是个冷笑话吗?看问谁。
“对我们来说,巨大的成功是让运动员比以往任何时候更健康、更安全、收入更高、更快乐,”强化运动会首席执行官兼联合创始人马克斯·马丁说。
主流体育界无视强化运动会——他们并非孤例
美联社采访了奥运会和反兴奋剂领域的几位领袖,多数人拒绝公开发声,哪怕是为了贬低强化运动会,生怕给这个他们视作“对过气运动员的 cynical 捞钱之举”的活动添柴火。
国际检测机构总干事本杰明·科恩是少数愿意评论的人之一。该机构负责奥运会及数十个单项体育赛事的兴奋剂检测。
“有人称它为‘嗑药奥运会’,但连用‘奥运会’这个词都有点牵强,”科恩说,“说到底,它只是一天的活动,2000人吃着爆米花,还有场音乐会。参赛者只有50名运动员。不能把它和奥运相提并论。”
强化运动会的灵感萌芽于2022年。那时,它被视为一种颠覆性、可能改变范式的体育赛事,旨在抨击主流反兴奋剂体系的执法困境,以及奥运项目无法让绝大多数运动员维持生计的现实。
如今,它已演变为一家新时代在线医药公司,自称“全球运动,旨在通过科学见解、医学发现和破纪录的体育赛事来团结人类、激发创新”。
强化公司于5月8日上市,其初始股价已下跌约一半,至周五下午的5.24美元。它早期最轰动的新闻是宣扬25万美元的头奖,以及打破顶级项目(如100米短跑)世界纪录者可获高达100万美元的奖金。
当然,这些成绩不会计入任何官方体育纪录。它们必须在世界田径或世界游泳等机构认可下产生,而这些机构要求运动员通过药检才算数。
另一个真假难辨的数字是短跑选手弗雷德·克利声称获得的1200万美元。作为50名参赛者中名气最大的选手——2022年世界100米冠军,个人最好成绩9.76秒,仅差博尔特世界纪录0.18秒——他一直在赛前进行直播。
在一次讨论签约鞋业公司费用的对话中,他说:“我的合同总共1200万美元,如果他们不愿出1200万以上,就滚蛋吧。”
专家辩论:强化纪录或无纪录意味着什么
拉斯维加斯大道专门搭建的场馆(含泳池和跑道)约有2500张门票,全部由主办方定向赠予。维加斯的赔率?场馆内赌场的工作人员对强化运动会一无所知,票务员也不了解。
如果有人破纪录意味着什么?如果没人破又代表什么?
“对我来说,仅凭本周末一场比赛很难得出结论,”科恩说,“博尔特在奥运赛场打破世界纪录,需要他在赛前数月保持高水平表现并达标。这不同于一场短期比赛后六个月的嗑药计划。”
今年早些时候,希腊强化游泳选手克里斯蒂安·戈科梅列夫在50米项目中创下非官方纪录(20.89秒),并获得了100万美元奖金。他使用了兴奋剂和已被世界游泳机构禁用的速泳衣。
他或克利能否在本周拿下100万美元奖金,并非衡量这场一日赛成败的唯一标准。
兰斯·阿姆斯特朗时代的反兴奋剂斗士迈克尔·阿申登,在2024年的一篇论文中主张强化运动会并非激进想法,现正以独立顾问身份与赛事的医疗委员会合作。
他表示,监督精英体育的反兴奋剂体系不符合现实世界的需求。
强化公司公开列出了体育界最令人担忧的兴奋剂菜单——诺龙、促红细胞生成素和人体生长激素——并强调选择这些药物的运动员都处于严格医疗监督下,且仅使用经美国食品药品监督管理局批准的物质。
他们的训练和测试数据将用于发表论文,以回答那个古老问题:如果让运动员嗑药会发生什么?
“让运动员增强体质的科学,或许也能让70岁老人重获力量、恢复活力和精力,”阿申登说,“强化运动会正利用体育场来展示医学可能为社会其他群体带来的益处。”
如果成功,股价上涨,那么由亿万富翁风险投资家彼得·蒂尔等人资助的强化公司,就会将其视为胜利。
“如果你是个25岁、正为首次马拉松训练的年轻人,或是个65岁、想重拾活力带孙子去游乐场玩耍的老人,强化剂都可以帮你在任何阶段做到最好,”首席执行官马丁说。
反兴奋剂研究员奥利弗·卡特林指出,其父亲唐是反兴奋剂领域的奠基人之一,而今年是现代体育反兴奋剂运动启动60周年。该运动的导火索是自行车手汤姆·辛普森在环法赛中死亡,尸检将其死因归咎于过量使用安非他命等兴奋剂。
“我有支持强化运动的朋友,他们认为这可以合法、安全地进行,”卡特林说,“但你也得看到另一面。我们坚持干净体育是有原因的,因为有些物质确实与运动员的死亡有关。”